老北京胡同里，某三进四合院，挨挨挤挤地住了好些人家。

名副其实的大杂院儿。

一对七十多岁的老夫妻，一个姓孙，孙国强，另一个姓陈，陈丹丽。

在其中一间15平米的屋子里，一住就是五十多年。

而这五十多年，囊括了他们大半人生中几乎所有重要时刻——

结婚，生女，上班，过日子，嫁女儿，继续过日子。

一眨眼，背就佝偻了，头发也全白了。

岁月是把又钝又慢的杀猪刀……

四合院大门口进门处，两排电表密密麻麻，要走到他们家还得七拐八弯。

孙家门外头搭着个2平米的木棚子，安置了一个简易灶台，一个洗衣机。

里侧一个马桶，算是厨卫一体。

可惜，只能嘘嘘，大号还得出去公厕排队上。

在大杂院儿里长大的孩子们几乎都去别处安了家，年轻人嘛，谁乐意那么麻烦啊？

临过道的窗户外面做了防盗网，里头堆放了好些盆盆罐罐。

角落里，被喜鹊搭了个窝。

这只喜鹊，是王德发。

一身黑白，只翅膀尖尖上蓝汪汪。

第九十一世，化身好运的代名词，人见人爱花见花开。

喜鹊上门，孙国强自然也是欢喜的，每天照三顿地投喂小米花生各种豆子。

天冷，喜鹊蔫蔫儿的，没什么精气神，被孙国强拿衣架子扒拉也不跑。

（王德发衔来旁边的锅盖，哐当扣在窝上：呵……莫挨老子，只想睡。）

孙国强兴致不减，甚至异想天开地想要逗弄喜鹊开口学说人话。

努力许久，不得其法……

没成功过……

还总是被老伴儿嘲笑他，老了老了成了老顽童。

老夫妻俩一个是退休的老中医，一个是退休的纺织厂工人，按说不该住在这样的大杂院。

嗐——

俩人有个女儿，嫁了个外地人，又生了两个外孙女儿。

嫁女儿那年，老两口给了一套三环的两居室房子做陪嫁。

原本是够住的，女儿女婿一间房，外孙女儿姐妹一间房。