范月明讲述了自己的经历，"有一次，我跟着一个医疗队，去抢救一个车祸的病人，哎呀，好几十个病人啊，都是伤痕累累，面目全非啊，唉，看着好可怜啊。那些外科大夫呢，做手术，切胳膊，切腿，哎呀，做了几十个小时啊，都虚脱了，一个老大夫昏迷不醒，我们又去抢救他。他睁开眼睛，说，快快快，咱们马上喝葡萄糖，然后，继续抢救病人。我说，喝不下去，他说，那，那就不能继续救死扶伤。"

范月明说着，打开一瓶子葡萄糖，递给柳敏。柳敏勉强喝了一口，却哇哇地呕吐出来。

范月明摇了摇头，"唉，你啊，还年轻啊。"

柳敏不满，"好像你多老了似的。"

范月明感慨，"我比你大十岁，这十年，我看了多少生老病死？看了多少病人，从咱们的医院康复走出，也看了多少病人，死在医院，被送进死尸房，然后，被送进火化场，化作一缕青烟。"

说到这儿，范月明也是满脸泪水。

柳敏惊讶，"你怎么也哭了？"

范月明抹去泪水，"唉，都是你传染的，你刚才说，当大夫的，是不是越来越心狠？是的，必须这样。因为，你不心狠，有时候，就耽误病人治疗的最佳时机，甚至，会葬送病人的性命，懂不懂？"

柳敏反思，"我们是不是耽误了路秀美的最佳时机呢？"

范月明解释，"路秀美是被耽误了，但是，不是在我们医院，是在她家里啊。"

在这个小社区里，每个人都在为了自己的健康、家庭和名誉而奋斗。柳敏在面对生死的现实面前感到迷茫和无助，范月明则以自己的经验教导她如何成为一名坚强的医生。这些人物的故事交织在一起，构成了一个充满挑战和不确定性的社会画卷。

身穿防护服的护工们推着车，上面是覆盖着白布的路秀美的尸体，她的身形在白布下显得平静而安详。路秀美的手机不停地唱着歌曲，那旋律在医院的走廊里回荡，带着一丝凄凉和不舍。

路过张敬梓的病房，张敬梓听到了那熟悉的旋律，他冲出来，眼中充满了不可置信。他掀起白布，露出了母亲安详的面容："妈妈，妈妈-----"

张敬梓伏在母亲的尸体上号啕大哭起来，他的哭声充满了悲痛和无助。护士们尽力拉起他，但他的身体仿佛失去了所有力量，只是紧紧地抓住那覆盖着母亲的白布。

张敬梓追逐着母亲的尸体，声音沙哑而绝望："妈妈，妈妈------"他的呼喊在医院的走廊里回荡，但那被白布覆盖的身影已经无法再回应他。

谭青正在直播，她的脸上带着专业的新闻主播的冷静和严肃："我市第一例新冠肺炎传染病患者死亡。"她的语气中透露出一丝沉重，但更多的是对事实的直接陈述。

程恭在门口徘徊着，他的眼神中带着焦虑和期待。谭青走出电视台，显得有些不悦："哎呀，干什么啊，人家工作这么忙，干什么总找人家啊。"

程恭的眼神中带着一丝恳求："我想跟你谈谈。"

谭青的语气中带着一丝不耐烦："谈什么呢？给我的钱，带来了吗？"

程恭的声音中带着一丝无奈："现在，传染病时期，怎么能向人家借贷呢？"

谭青的语气中带着一丝冷漠："好吧，这不过是你经常向我允诺的，我并没向你要求过什么啊？"

程恭轻声说："就在我的汽车里面坐一会，好吗？"两个人上了汽车，车门关上，隔绝了外界的喧嚣。