虽然说秋日祭那天有事，但是很巧的是名取周一撞上了来找夏目的小狐狸。

名取拜托柊照顾了小狐狸，他去找原本约好的人，夏目这才知道原来名取周一和别人约的地点也在附近。

他和柊、小狐狸和田沼一起逛的夏日祭，最后的烟火很漂亮，夏目伸手做了个相机的手势，对着田沼他们咔嚓一下。

柊却注意到夏目抬手时手腕上的镯子。

一个黑色的首尾相连的壁虎手镯。

他们也配合着比耶，好像真的在拍照片一样。

秋日祭之后天气就越来越冷了，他前几天那一本田螺先生的小说正式完结了，编辑快递来了两套很高级的刀具和一套很好的餐具，说是读者寄到杂志社拜托杂志社给夏目的。

杂志社那边确定了安全后才寄给夏目。

夏目不太明白什么意思，但是塔子很喜欢。

偶尔说起这件事的时候田沼想到夏目的小说表情一言难尽。

你真的不知道吗？

他本来就是夏目小说的忠实读者，在知道了他喜欢的作者和夏目竟然是同一人后就更喜欢了。

但是田沼也不得不承认，夏目写的有些虐。

这个虐不是刻意的，因为夏目好像比谁都想要他们幸福，只是在现实的作用下，他们面临的只有分开这一个结果。

这次终于有个不分开的了，但是田沼看的更难受了。

一次又一次的回到他们相见的那一时间点，一次又一次的相遇，一次又一次的看着她的笑颜，一次又一次的面对她的死亡。

女主也在毫不知情的情况下一次又一次的的遇见他，经历着自己衰老而爱人依旧年轻的自卑和痛苦，哪怕知道他的爱不会随容颜不在而消散，但是那看着松弛的皮肤蔓延上黑色的老年斑她怎么会不痛苦呢？

剧情里都是甜的，女主自卑男主细细安慰，逗乐把这段剧情用轻松温暖的文字叙述了过去，直到女主死亡，男主记录下女主的年纪收起这本记录爱人生活和喜好的本子，然后爬过蜗牛壳回到刚遇到女主的时候。

曾经的浪漫和温情在结尾后细细想起来后全变成了细碎的刀片。