夜幕降临，雨点敲打着图书馆的窗户，发出有节奏的声响。林正常独自在图书馆内整理着书架，他的动作缓慢而有序，每本书都被小心翼翼地放回原位。

他的目光在书脊上游走，直到他在最角落的书架上发现了一本古旧的书籍。它的封面已经磨损，看不出书名，只有一些模糊的金色花纹在灯光下若隐若现。

他轻轻吹去封面上的灰尘，书页间夹着的一张照片悄然滑落，他捡起照片，心跳加速，因为他看到的是一张与自己一模一样的脸，但那人的眼中却透露出一种他从未有过的冷酷。

林正常的妻子，一个温柔的幼儿园老师，注意到他最近的行为变得古怪，经常在深夜对着镜子发呆。她试图与他交流，但他总是回避她的目光，仿佛在隐藏着什么秘密。

一天，妻子在回家的路上神秘失踪，只留下一张纸条，上面写着：“小心镜中的自己。”

林正常感到一阵寒意，他开始怀疑，这一切是否与那本神秘的书有关。他回到家中，发现镜子上有一道淡淡的血迹，像是有人用手指划过。

他颤抖着触摸那道血迹，它却突然变得模糊。

林正常在妻子失踪后，开始出现幻觉，经常在镜子中看到另一个自己。那个影子总是出现在他最不设防的时刻，用他的声音低语着一些他听不懂的话语。

他决定去警局报案，但在警局的玻璃窗中，他再次看到了那个与自己长得一模一样的人。他转过身，却发现身后空无一人。他感到一阵眩晕，仿佛整个世界都在旋转。

他回到家中，发现镜子上的血迹变得更加鲜红，像是刚刚画上去的。

随着调查的深入，林正常发现“镜面人”似乎与他有着某种联系。他开始怀疑，自己是否在不知不觉中拥有了另一个身份。

他的记忆开始出现裂痕，一些模糊的片段不断涌现，但他无法将这些片段拼凑起来。他记得自己在一间白色的房间里，面前是一排排闪烁的仪器，一个穿着白大褂的人在对他说话，但他听不清那人在说什么。

他只记得自己在一个黑暗的巷子里，手中握着一把血迹斑斑的刀，但他不记得自己做了什么。

林正常在调查中发现，每个与“镜面人”有关的人，最终都会遭遇不幸。他开始感到害怕，担心自己和妻子的安全。