第一张，一幅乡村远景：

我有严重的乡村情结，乡村仿佛是我的前世。回农村是我一直以来梦牵魂萦愿望。

第二张，相片是一家农村院舍：

老人生养的孩子多，家便大了，热闹了，日子也就兴旺了。

第三张，破旧的老房墙角下晒太阳的老人：

残存的老墙断瓦，留守老人在被遗忘的角落缅怀着岁月的流逝。

第四张，土坯旧屋，木板门，蜿蜒土路：

土房泥路，遍地猪屎狗粪，地里房前的麦垛秸秆，墙角灶旁门头上的干柴，浓郁的稻香和扑鼻而来的猪饲臭。

第五张，瓦房屋顶，烟囱，袅娜炊烟：

又见炊烟，还有人家。仿佛看到灶台旁堆砌成山的松毛结，想起灶洞灶灰里扒出的烤得香喷喷的蚂蚱。

整整一天，那封称呼“嗨！”的，没几个字的信，凌维看了又看，看了又看，还有那些相片后面的文字。

可是，可是， 关于“我爱你”还是被避开了。

晚上，凌维一个人呆在他房间里，尽管英粟儿信里说不用回信，可是凌维还是想给她回信。

就算不能寄到乡下她手里，他也要寄到二中高二四班，他就想给她写信，正如他盼着她的信一样。

想想他就没写过信给谁，写信对于他来说并不是信手拈来的事。

铺开信笺，怎么称呼呢？总不能像她一样的“嗨！”吧。

粟儿！

等你长大，我一定带你去一次乡下。

凌维

1994年2月20日

凌维感觉很多话想对英粟儿说，竟然写了一句话就再也不知道要写什么，感觉说什么话都不合适。

就这样吧。

落名呢？怎么写？

同学凌维？朋友凌维？爱你的凌维？

再看看英粟儿的落名，跟她一样吧。

次日早上，凌维将写好的信又看了一遍，找了信封装好封上，又找了一枚4分钱邮票贴上。

凌维出了大院门，太阳高挂，抬眼看看高空中太阳，眼睛被刺的脒缝起来。

阳光铺满路面，树木已冒出嫩芽，染上新绿，小鸟隔空互唤，叽叽喳喳。

凌维走路去的邮局，他将信封投进邮局门外的绿色邮筒里。

中午。