*

场外。

姜晴的疑问终于得到解答：

场外，观察室内。

姜晴的笔尖轻轻点着笔记本，目光盯着屏幕上残留的杀意空间记录，迟迟没有移开。

她轻咬了一下嘴唇，开口说道：“我大概明白这个杀意空间的形成原因了……这是她从童年到成年压抑的恐惧与怨恨的结果。”

席子向抬头看了她一眼，双臂交叠，没有说话。

姜晴接着整理自己的思绪，语气中带着一丝笃定，又夹杂些许小心翼翼：“根据杀意空间的内容，最初的源头，是她小时候的那段经历——她提到过‘床下的影子’，还有那个‘注视’的感觉。这应该是在她童年时期，被人趴在床底偷窥的事件。对一个孩子来说，这是一种非常大的心理创伤。”

“而且……”姜晴翻看自己的记录本，语气放缓，“这种创伤并没有随着时间完全被消化。她可能以为自己忘记了，但实际上，这段记忆只是被压抑到了潜意识里，等到成年后特定的情境刺激下重新浮现出来。”

席子向接话：“特定情境，是指她当地下偶像后的生活环境。身为地下偶像，‘被注视’的感觉无处不在。舞台上的灯光，粉丝的目光，甚至还有极端粉丝的跟踪与骚扰。特别是骚扰事件，几乎一模一样地重现了她童年的恐惧——陌生男性侵入她的安全空间、窥探她的生活，这唤醒了她最深处的阴影。”

姜晴点点头，快速在笔记本上记下席子向的补充：“她不是没有尝试挣脱这种恐惧。她应该想过求助，可惜……”

她停顿了一下，抬起头看向席子向，表情带着几分愤懑，“她求助失败了。可能是公司觉得这些骚扰是艺人必须承受的职业风险，也可能是外界对她的经历冷漠无视。她没办法离开这个圈子，一部分是因为生计，一部分可能是因为她仍然怀抱着一点梦想。”

席子向目光微微一凝，低声补充：“而且这种环境，不仅让她无法摆脱恐惧，还让她的心理阴影愈发加重，最终变成了压垮她的最后一根稻草。她的杀意，不是毫无缘由的。”

姜晴在笔记本上划下一行线，语气变得更加谨慎：“那么，她为什么要杀这三名受害人呢？根据杀意空间里的细节——比如巨脸的特征，还有那些从窗户伸进来的手——这并不是单纯的随机杀人。”

她翻开另一页笔记，思索片刻后说道：“三名受害人的长相，应该和她童年阴影中的那个偷窥者很相似。在她的认知里，长相相似的人，就是‘那个男人’的化身。她通过杀掉这些人，试图完成一种扭曲的‘治愈’——一种将过去的恐惧亲手斩断的方式。”

“扭曲的治愈？”席子向抬了抬眉，很快又反应过来，“具体来说，就是把他们当成报复对象，通过杀人来克服她对童年阴影的恐惧。对她来说，这不是单纯的仇恨，而是一种极端的自我疗愈。”

姜晴点点头：“没错，这种行为虽然病态，但在她的心理逻辑里是成立的。而且，她不仅仅是杀人……她还将受害人的尸体制作成装置，放在公共场合吓唬路人。这种行为其实也可以找到原因。”

她的声音轻了几分，语速慢了下来：“我觉得，这是一种‘渴求理解’的表现。她的痛苦一直没有被人理解过。她求助失败，内心感到孤立无援。于是，这种孤独感开始扭曲，变成了一种反社会的表达——‘既然你们不关心我的痛苦，那我就让你们也尝尝这种恐惧的滋味’。”

“所以，她的行为本质上，是一种病态的呐喊。她想要让别人理解她，却用了这种极端的方式。”

姜晴低头整理笔记，小声说道：“如果一开始有人真正帮助她，也许……这一切都不会发生。”

冷光打在席子向脸上，他没有评价姜晴的这句话，只是公事公办道：“记录杀意空间最后的信息：尼斯酒店3006号。”

“……”