到了小年这天，杨清一定是风尘仆仆的。

阿白好像是有点晕车，从最开始登上客车的新鲜劲过了之后，杨清分了她一只耳机。

两人共听同一支歌曲。

「自认惊叹的桥段终沦为老生常谈」

「给予你全部如病入膏肓一般」

「……」

悠长舒缓的曲调有点催眠，因此即便是汽车有些颠簸，阿白也靠在杨清的肩膀上慢慢睡着了。直到杨清叫她。

“阿白。”

“……嗯？”女孩子迷迷糊糊地应了一声，杨清就顺手捏了捏她的脸，他笑着说：“到了。”

“……到了吗？”她说着，然后抬眼观察了一下周围的环境。

“到了。”杨清说。

两人是径直坐到了客车的终点站，这会车已经停下来。乘客在一批一批地收拾行李下车。两人等人少些了才从最后一排的座位上慢慢悠悠地晃下车。

瞧见女孩子在好奇地往窗外看，杨清就收拾收拾座位上的东西。一路上吃的瓜果皮之类的要带下去，不能留在车上。他说：“这边的经济不怎么好，跟我们待的那边不能比。”

当然了最荒凉萧索的还要属他老家。

好歹在镇上还有几家奶茶店，出门就能喝到奶茶，走几步就能看到汉堡店呢。至于是不是正版……别管！有得吃就不错了！

“挺好的。”阿白看完之后就这样评价，“比雒阳好。”

就百姓安居乐业这点，哪个朝代也不能跟现在比。尤其春节将近，车站里的有关于新年的装饰已经慢慢地挂出来了。再往外走，能看见店门口贴的横幅对联。还挂了漂亮的大红灯笼。瞧着就是喜气洋洋热热闹闹的。

杨清拖着行李箱慢慢地带阿白往外走。虽然是晴朗的好天气，但毕竟还是冬季，因此这温度也一直没升上去。偶尔碰一碰阿白的脸，会发现她的脸被风吹得冰凉。

在公交站点这边多坐一会。

杨清说：“……我给我爸打了电话，他说等送完这单客人就过来接我们了。”

然后又看向阿白。

“……不紧张吧？”他问。

“……还好。”女孩子悄悄捏紧了自己的衣角，反正迟早都有这么一天的。早见晚见都得见。

嗯……

杨清又捏了捏阿白的手。重点去捞她的手指，然后把她捏成的拳头给舒展开。继而五指交汇。冬天两人的手都是同样的冰冷。

“不要怕，”杨清说，“不管发生什么事我们都一起面对。”

往好处想……万一他爹是一个愚蠢的人呢？也许他发现不了这其中的关窍……

眼睛扫一眼路上的行人，确认没人注意到他们这边之后，杨清才抬起阿白的手在女孩子的手背上悄悄亲一口。

“等会见了我爸就喊叔叔。记住了吗？”

“……我知道。你已经说了很多遍了。”

“是吗？”杨清一愣。然后眨眨眼睛——他说了很多遍吗？