四盏灯，三盏燃烧，一盏熄灭。

看见这四盏灯，季大的呼吸在一瞬间停止了。

他脚底生根地站在石阶上，屏住呼吸死死盯着供桌上的四盏灯。

姬墨却依旧沉默不语，他轻车熟路地从供桌下抽出一个蒲团，毫不在意地坐了上去，肘支在膝盖上，一手托着下巴静静盯着供桌上的灯火。

季大注意到姬墨身下的那个蒲团磨损得很厉害，表面却没有灰尘，显然是经常被人使用。

“看来国师大人经常不在府中的传言并不是真的，”他缓缓走下石阶，站到了姬墨身边。

注视着供桌上的灯火，季大轻声道。

“您不是经常不在府中，而是常常呆在这里吧？”

“哼，谁知道呢？”

姬墨没再多说，依旧凝视着供桌上的灯火。

季大的视线也回到了桌上摆着的灯上，三盏正在燃烧的灯虽然式样相同，仔细看却能看出火苗的大小各有不同。

最左侧的灯琉璃成色最新，但火苗最大，灼灼燃烧，照亮了足足半张桌子。

从左往右数第二盏灯比最左侧的灯旧一些，火苗最小，只比豆子略大些，却并不微弱，似乎有越燃越明之感。

再往右的那盏灯要旧上不少，火苗比左边那盏大些，但与最左侧那盏还有不小的差距。

而最右边那盏……

季大死死捏紧拳头。

最右侧的那盏已经熄灭，琉璃盏上已经布满厚厚的灰尘。

然而奇怪的是，最右侧那盏灯下方的桌面却纤尘不染，甚至比旁边三盏灯下面都还要干净，在光滑的桌面上，隐隐能看见几道澄光溜亮的痕迹。

这是……指痕？

季大目光忽然有些恍惚，仿佛看见了一个坐在供桌下的男人向这盏熄灭的灯伸出手去，想为其拂去灰尘，却都只在够到桌面时就停下了。

日日夜夜，年复一夜。

男人无数次向这盏灯伸出手，直将桌面都抚摸得光滑无比。

但却从始至终，他都不敢碰这盏熄灭的灯。