神走下了台阶。

神通常是呆在王座上的，在王座看着无数人演绎的人生电影。

但神无趣了也会下来走走。

这次祂的目光注视的是一个小孩。

小孩穿着灰暗衣衫，正熟练地为躺在床上的母亲梳洗。

“她死了。”神开口。

小孩被坏心眼的神吓到，整个人明显地往上窜了一下。失去平衡，瘦小的身体一歪险些滚到地上。

还好神的拟态足够修长，顺手便将小孩像拎奶猫般拎了起来。

小孩比奶猫还乖，被拎起来后没哭也没闹，也没有像小猫一样试图咬神的手指。

神满意地掂掂小孩，将他放在了地上。

小孩有些害怕，抓起还滴着水的手帕，拖着腿努力掩饰，依偎到母亲身边，因为时常挨饿，纤细的身体连床上女子一半的身体也盖不住。

他望着神，紧张地咬着下唇，偏灰的眼一眨不眨。

神站在原地未动，语气笃定地再一次宣布：“她死了。”

祂的话不带有一丝温度，即便面前的是一个五岁的小孩。

小孩呆呆地站在母亲床前，扭曲的右腿因为大幅度动作隐隐生疼，但他已顾不上这熟悉的痛楚。

和母亲在一起的时光突然浮现在小孩的脑海中，他还小，记忆也有些模糊不清。

有时候，娘亲会凶狠地责骂他，因为他是个瘸子；但有时候，娘亲又会用一种他无法理解的眼神看着他，然后温柔地唤他一声宝贝。

这些复杂的情感让他感到困惑，却又深深地吸引着他。

娘亲，死了？

一股热流涌上小孩的眼眶，泪水不自觉地流淌下来。

他或许还不明白死亡意味着什么，只是心突然就痛了，小孩啜泣着，断断续续地向神倾诉此刻心中的复杂感受。

神静静地听着，轻轻地叹息道：“她有时候爱你。”