他踩死刹车，车子堪堪停稳的瞬间，整个人已经推开车门冲了出去。

白衣女子倒在冰冷的路面上，长发如墨般铺散一地，月光毫无保留地落在她脸上。

她生得极是柔美，眉眼清浅，鼻梁纤细，即便此刻双目紧闭、失去意识，也能看出平日里温顺干净的模样，此刻苍白得近乎透明，脆弱得仿佛一碰就会碎裂。

鲜血正从她的后脑与额角缓缓漫开，顺着光洁的肌肤缓缓滑落，在惨白与素白之间晕开一片刺目的红，看得人喉间一紧，连呼吸都随之凝滞。

林屿森的职业本能在这一刻彻底压过了所有慌乱。

他是神经外科医生，最清楚颅脑损伤的黄金抢救时间。

他没有丝毫犹豫，半跪在地，先轻触她的颈动脉，确认搏动尚存，再小心避开她可能受损的颈椎，简单判断呼吸与意识。

伤者已然深昏迷，毫无应答。

他指尖微顿，心底骤然攥紧，几乎是压着气息，低低吐出两个字。

“撑住。”

他声音压得极低，带着医者独有的镇定，一边脱下自己的外套轻轻垫在她的头下，防止二次损伤。

一边摸出手机飞速拨通急救电话，清晰报出位置、伤情、疑似颅内出血。

手术室门外的灯光亮得刺眼，林屿森就站在走廊尽头，一颗心从未如此焦灼过。

他不知道自己等了多久，只觉得每一分每一秒都被拉得漫长。

作为神经外科主刀医生，他见过无数危重病患，可刚才躺在冰冷马路上的那张脸，却一遍遍在他眼前晃。

柔美、干净、脆弱，像一片被狂风暴雨摧残的花瓣，毫无反抗之力。

直到手术室的灯熄灭，主治医生摘下口罩，朝他点了点头，说出“脱离危险，颅内出血控制住，没有严重后遗症”时，林屿森才缓缓吐出一口憋了许久的气，后背早已被冷汗浸湿。

他跟着护士走到病房外，隔着玻璃看着床上躺着的女子。

脸色依旧苍白得近乎透明，头上缠着纱布，安静地闭着眼，连呼吸都轻得几乎看不见。